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MEMÓRIAS DE GUERRA E TRAUMA NO ROMANCE O LIVRO DOS RIOS DE 

JOSÉ LUANDINO VIEIRA 
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Resumo: Este artigo pretende dar visibilidade às Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. 

A literatura angolana é tomada nessa produção como arquétipo das literaturas produzidas em 

língua portuguesa nos espaços africanos. As literaturas produzidas nos cinco países africanos: 

Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe permitem adentrar na 

cultura africana. O artigo sugere uma reflexão sobre a presença de memórias de guerra no 

romance O Livro dos Rios, de Luandino Vieira. O enredo se passa em Angola, num cenário 

marcado por guerras pela independência colonial, a qual se conforma como traumas históricos, 

individuais e coletivos, que marcam as vidas das personagens. Buscou-se em autores como 

Jeanne Marie Gagnebin, Márcio Seligmann-Silva e outros o embasamento teórico para análise 

da obra. 
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1 INTRODUÇÃO  
 

O romance O Livro dos Rios, escrito por José Luandino Vieira, é o primeiro volume de 

uma trilogia que tem por título De Rios Velhos e Guerrilheiros. Apresenta a elaboração de uma 

narrativa ficcional, a qual tem como pano de fundo o período marcado por guerras e conflitos 

que antecederam a descolonização, a qual ocorreu em 1975. Não se pode desperceber que a 

colonização portuguesa no continente africano, o processo de descolonização e as posteriores 

guerras civis que assolaram diferentes países do continente, estão encenados por muitas obras, 

contudo, destaca-se nesse artigo o romance escolhido para análise para se demonstrar os 

impactos da guerra. 

É feita uma descrição de um espaço físico em processo de desconstrução, cenário 

marcado por conflitos e que na narrativa encenam acontecimentos históricos. Quanto às 

personagens, é interessante notar que em diferentes momentos desfrutam de laços de amizade, 

de forma que comungam constantes memórias de guerra. As memórias, não podem ser 

entendidas como simples rememoração de um passado, mas, como um passado ativo que se 

presentifica resultando em trauma. (CANDAU, 2011).  

Jeanne Marie Gagnebin em sua obra intitulada Lembrar Escrever Esquecer (2006), traz 

à luz múltiplas reflexões acerca da dificuldade de se narrar um passado marcado por traumas 

de guerra. As reflexões feitas pela autora auxiliam na análise do romance O Livro dos Rios, 

fornecendo o aparato para encontrar na narrativa a recorrente presença do trauma. Outro autor 

que pode auxiliar no estudo da obra é Márcio Seligmann-Silva (2008), o qual discute as relações 

traumáticas atreladas às situações de terror, como o holocausto. Pode-se encontrar contundentes 

reflexões em sua teoria. O autor também permite entender memória como uma condição de um 

passado que se faz presente e atuante, conceito discutido por Candau (2011). 

A narrativa de Luandino Vieira apresenta um narrador, predominantemente, em 

primeira pessoa. O que o relato traz é o testemunho de alguém que viu e participou dos eventos. 
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Essa forma de narrar aproxima o leitor das cenas, permitindo que ele adentre pelo interior dos 

diferentes elementos que constituem a obra. Conforme se observa nas palavras do protagonista, 

Kene Vua, na abertura do romance: 

 
Conheci rios. Primevos, primitivo rios, entes passados do mundo, lodosas torrentes de 

desumano sangue nas veias dos homens. Minha alma escreve funda como a água 

desses rios. Só que, na guerra civil da minha vida, eu, negro, dei de pensar: são rios 

demais – vi uns, ouvi outros, em todas mesmas águas me banhei é duas vezes. 

(VIEIRA, 2006, p.15).  

 

A ficção se desenvolve em torno de personagens, as quais tentam relatar suas 

experiências de guerra, as quais têm o potencial gerador das memórias traumáticas. Trata-se de 

uma narrativa em que o protagonista do romance, Kapapa (nome dado pela família), luta pela 

formação de um Estado nacional, sem a influência da dominação portuguesa. Como guerrilheiro 

lhe é atribuído o nome Kene Vua, o qual conta com diferentes companheiros de guerra, como: 

Andiki (Henrique Dias); Batuloza (Amba Tuloza, Ndiki Ndia ou Domingos João), o qual se 

tornou traidor; Kadise; (Kabaia, Noé da Silva); Lopo Gavinho (Capitão Lopo, Mestre Lopinho, 

Lopo Kipêxi).  

De modo geral, diferentes vozes de representação do imaginário popular estão presentes 

no relato e é Kene Vua quem personifica as recorrentes memórias geradoras de trauma do corpo 

coletivo. A morte apresenta-se atrelada às situações de guerra. Nota-se uma incessante busca, 

ainda que inconsciente, pela paz, a qual precisa, antes de tudo, ser conquistada através de lutas 

pela descolonização.  

  Cada elemento colocado estrategicamente pelo autor na narrativa, por menor que pareça, 

envolve uma apropriação e representação dos conflitos que resultaram na descolonização em 

Angola, bem como dos desdobramentos das guerras que assolaram o país. Dentro desta 

perspectiva é mister analisar a maneira como memórias traumáticas se constroem nas literaturas 

africanas de língua portuguesa. Nesse caso, buscar-se-á mostrar por meio do romance escolhido 

a maneira como isso se dá. Os motivos e percalços, os quais resultaram na produção da narrativa 

permitem ter um panorama do conjunto do relato e seu aproveitamento. 

As guerras oriundas do processo de dominação colonial, as quais assolaram Angola, 

mostram ser a primeira condição para se fornecer relevantes elementos para a produção do 

romance. Tal produção proporciona ao leitor a certeza de que a narrativa permite uma reflexão 

histórica, cultural, social e notadamente literária. 

No romance O Livro dos Rios, há um conjunto de elementos, os quais conduzem à 

representação de memórias traumáticas. O mais importante a ser destacado será a maneira como 

as personagens encenam o trauma. Dentro desta perspectiva, outros aspectos, não menos 

importantes, merecem atenção. Como a religiosidade, marcada pelo sincretismo entre a religião 

do colonizado e a do colonizador, bem como estratégias de escrita utilizadas pelo autor na 

tentativa de transpor a linguagem oral através da grafia. A construção da narrativa é marcada 

pelo uso da linguagem coloquial, formação de neologismos, uso de expressões e dialetos usados 

em Angola. De fato, há um tratamento elaborado da produção semântica e sintática. É 

necessário destacar o tom lúgubre, tétrico, o qual está imbricado aos elementos da natureza, 

descrição característica de um momento de guerra. 

 

2 AS RECORRENTES MEMÓRIAS TRAUMÁTICAS NO ROMANCE O LIVRO DOS 

RIOS 
 

O Livro dos Rios, inicia-se com a fala do protagonista, Kene Vua, desvelando ao leitor 

o local onde toda a construção da narrativa se dará, nos rios. A narrativa começa com uma 

quebra na lineralidade, não há uma sequência cronológica para o desencadeamento dos eventos 
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mencionados, o que se tem é a impossibilidade de se determinar o início e o fim dos 

acontecimentos descritos. Neste sentido cita-se novamente o trecho: 

 
Conheci rios. Primevos, primitivos rios entes passados do mundo, lodosas torrentes 

de desumano sangue, nas veias dos homens. Minha alma escorre funda como as águas 

desses rios. Só que, na guerra civil da minha vida, eu, negro, dei de pensar: são rios 

demais – vi uns, ouvi outros, em todas mesmas águas me banhei é duas vezes. 

(VIEIRA, 2006, p. 15).  

 

A narrativa apresenta a estruturação de situações de guerra, as quais estarão presentes 

em todo o enredo. As personagens, reitera-se, expressarão as amarguras decorrentes das 

memórias traumáticas, de fato, elas encenam a desumanização decorrente do processo de 

descolonização de Angola, tal processo notadamente marcado por guerras sangrentas. Neste 

ponto é significativo dizer que o trauma não prescinde a ‘‘necessidade’’, de se tentar dizê-lo. 

Afinal, contar e recontar é uma forma de se buscar a cura. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 

66). 

 O primeiro capítulo tem por título ‘‘Rios’’, o qual remete aos locais geográficos por 

onde as personagens transitam, não se trata somente de um espaço físico, geográfico, mas, 

conforme se verifica no relato, de um espaço que se abre para a construção da trama, bem como 

para a metaforização dos eventos bélicos. É interessante mencionar que o protagonista do 

romance, está condicionado a viver se protegendo dos conflitos, ao mesmo tempo em que evoca 

de forma recorrente um passado inextinguível. O grupo de guerrilheiros se embrenha pelas 

matas, observa e participa da guerra, a qual é marcada por avanços e retrocessos, sem que haja, 

entretanto, perspectiva de um fim.  

Um aspecto relevante mostra ser a extensão dos dois primeiros capítulos do romance, 

os quais ocupam cento e doze páginas, restando apenas duas para o desfecho da obra. A 

extensão dos capítulos sugere um longo período de experimentação do sofrimento. As 

personagens parecem ansiar dar testemunho de seus medos, parecem tomar fôlego para fazê-

lo, todavia, não o fazem de forma plena. (SELIGMANN-SILVA, 2008). 

 

3 REPRESENTAÇÕES DO TRAUMA POR DIFERENTES ESTRATÉGIAS 

 

Refletindo ainda no importante papel das personagens na encenação dos eventos de 

guerra, Kene Vua ativa uma ‘‘memória dolorosa’’ (CANDAU, 2011, p. 151), da qual decorrem 

seus traumas, ao fazê-lo, há uma memória marcada pela multiplicação de elementos oriundos 

do horror da guerra. Conforme se observa:  

 
Isto é: conheço rios. De uns dou relação; de outros memória. Rios raivosos, rebeldes, 

rebelados; rios d`´água suja, cega de sangue; raros rios calados de medo debaixo do 

vôo dos helicópteros, rios de pele d`´água arripiada; rios de escorregar rude, 

pedreguentos, retintos de lamas e choro, espuma rouca – o Mukoso, o das águas de 

verde chá-de-caxinde, muxito de bananal ensombreando suas galarias, museu de todas 

as musas, sujas de nomes de dicionário tuga: banana-ouro, banana-prata, banana cobre 

que a gente chamamos é banana-roxa. Tudo assim, musa paradisíaca crismada pedra, 

vil, metálica – para ambiciosos; cobiçosos; astuciosos exploradores, gente e nomes de 

alma nua, sem espíritos da terra. Mas, por suas terceiras margens, alvorada, sempre 

ainda crescia a que é nossa, a nossíssima: a bananeira-cambuta, anã, de pé ventricoso, 

as rijíssimas folhas curtas que não são bandeira de vento, não camacozam, firmes em 

nervura e talo vermelho. (VIEIRA, 2006, p. 17). 

 

A maneira como Kene Vua faz uso de sua memória para lembrar os detalhes que cercam 

o conflito, ressaltam a necessidade de se narrar o inarrável, aquilo que não é possível dizer. 

Neste sentido é importante destacar o papel da literatura, das narrativas africanas de língua 
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portuguesa, pois ela tenta dar conta de expressar aquilo que poderia ter sido perdido na 

‘‘literatura moderna e contemporânea.’’ (GAGNEBIN, 2006, p. 49). Conforme se observa na 

descrição supramencionada, há um desvelamento do espaço físico e psicológico, quando se 

fala, por exemplo, em ‘‘raros rios calados de medo debaixo do vôo dos helicópteros.’’ ‘‘Raros 

rios calados de medo’’, é uma expressão que lembra uma personificação apropriada não só do 

‘medo’ da personagem, como se fosse possível sentir apenas de forma individual o terror; mas 

dos ‘medos’ de todos, evidenciando o sentimento coletivo de terror. 

Por suas idas e vindas ao passado, o personagem rememora as atrocidades dos conflitos 

e invasões portuguesas, tais invasões se configuram sob um prisma de impiedade, os quais 

convergem em um processo de construção traumática que é impossível de ser esquecido. 

Mesmo aqueles que lutaram por um ideal de libertação ou pela sobrevivência, são acometidos 

por sentimento de culpa, de fato, ‘‘os sobreviventes vivem o sentimento paradoxal da culpa da 

sobrevivência.’’ (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.75). 

Os retornos ao passado podem ser entendidos como fluxos e refluxos na narrativa, os 

quais permitem que as às personagens assumam a indelével função memorialista, de fato 

permanece em suas lembranças uma ferida que não se fecha. Por tudo isso, confere-se ao 

romance a posição de testemunho dos traumas de guerra. 

Muitas vezes o personagem é constantemente acometido pela aflição de rememorar o 

passado, ele relembra questões éticas aprendidas na infância, a amizade do pai, Kimôngua Paka, 

com Lopo Gravinho, companheiro de guerrilha: 

 
Eu tinha nove anos, mas já sabia que não deve de se cuspir contra o vento – calava. 

Meu pai, vinha; o capitão era muito meticulento, tudo ele desfazia com devagar. (...) 

E Lopo Gravinho, preciosista, areava as balas, cinza e limão. (...) E ensinava: É 

preciso muito respeito pela vida que se quer tirar... Meu pai tossia de mentira, me 

olhava. (VIEIRA, 2006, p. 32).  

 

Através do trecho mencionado pode-se notar a trajetória percorrida pelo personagem, 

partindo de sua infância, marcada por eventos de guerra, e atravessando toda sua vida, a qual é 

marcada pela perda daqueles a quem amava. As ‘‘balas’’ preparadas tão cuidadosamente por 

Lopo Gravinho para enfrentar os inimigos também serão cuidadosamente preparadas pelos 

oponentes para tirar a vida de muitos dos companheiros de guerra de Kene Vua, tudo isso 

ocorrerá dentro de um processo doloroso resultando em um ‘‘testemunho parcial, limitado’’, 

por parte de todos os personagens. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.68). Adentrando em uma 

possível interpretação, a ‘‘cinza’’ é produto de algo que existiu, está muitas vezes associada ao 

pó da morte, mas não pode ser vista como simples fim de tudo, pois é usada no relato como 

forma de preparação de um instrumento que causará mais mortes, resultando em um círculo de 

horror. 

Os traumas oriundos da guerra não invadem apenas os espaços físicos das personagens, 

mas, sobretudo, os espaços psicológicos. Situações de medo, terror, pânico são encenadas, o 

protagonista diz ‘‘sentir bater o silêncio perigoso’’, o medo da morte da morte o acompanha, 

pois, no desenrolar dos eventos ele: ‘‘vê, olha e treme’’. Os traumas da personagem são 

evocados até mesmo em seus sonhos, ressaltando a forte impressão do trauma em seu 

inconsciente. (VIEIRA, 2006, p. 24-25, 28).  

Kene Vua é um sujeito deslocado, é visto em constante movimento, ele parece deslizar-

se pelas águas dos rios, seus movimentos constantes pelos rios, matas, ilhas, porém, não 

conseguem deixar levar os efeitos do sofrimento. (SELIGMANN-SILVA, 2008). A 

personagem encontra lugar para reviver seu trauma quando se lembra de outros membros da 

família, como o avô, a quem chama de o pregador. Essa rememoração do passado não o torna 

preso, estático, frente à realidade de guerra, ao contrário, Kene Vua, se projeta para o futuro, 

em uma direção constante para a libertação de Angola. As idas e vindas ao passado são 
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acompanhadas de reflexões, autocríticas, como a própria personagem afirma: ‘‘me dou 

encontro comigo mesmo.’’ (VIEIRA, 2006, p. 37). Essa introspecção permite que Kene Vua 

reúna forças, não só, para tentar ‘‘narrar seus traumas’’, como também, para ‘‘renascer’’ e 

continuar a luta. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.66). Seguindo com Candau (2011), narrar o 

trauma é ressentir um passado que se faz presente em cada momento da vida, de modo que a 

personagem chega ao âmago da questão ao levantar a seguinte indagação: ‘‘Passado, é 

remorso?’’, (VIEIRA, 2006, p. 42), essa indagação perpassa toda a narrativa, seja por meio dos 

percalços de Kene Vua, ou por intermédio das ações das outras personagens. A autorreflexão 

de Kene Vua apresenta-o como alguém intelectualizado, capaz de ter uma visão holística dos 

eventos de guerra, pronto para criticar os acontecimentos que o cercam. 

Kene Vua adentra no imaginário popular, nota-se a partir desse ponto que a imaginação 

coletiva e individual toma forma. O leitor que já está cônscio de ler uma ficção, encontra dela 

o que poderia ser chamado de metaficção. As personagens começam a contar ‘estórias’, em 

torno da realidade vivida, de forma que pode-se dizer que ficção subjaz à ficção. No plano 

narrativo o contar e recontar de ‘estórias’ sugere uma possível estratégia das personagens para 

se escapar da realidade de guerra. A construção desse imaginário pode ser notada entre as 

páginas noventa e um e noventa e seis do romance quando se faz uso de expressões como ‘‘A 

guerra dos fazedores de chuva com os caçadores de nuvens’’, ‘‘(...) o nome da terra era Kiangu 

Kia Uisu (...)’’, ‘‘(...) Os crocodilos disseram (...)’’ e muitas outras expressões, as quais 

contribuem para a estruturação da descrição do imaginário, fornecendo os meios para que as 

cenas enunciativas criem indeléveis imagens no leitor. 

Os guerrilheiros conversam não apenas acerca dos eventos de guerra, mas também 

elaboram importantes reflexões em diferentes momentos de suas vidas. Tais conversas 

permitem que constantes lembranças sejam evocadas na memória de todos, resultando em um 

misto de sentimentos e conflitos internos, dessa forma é estabelecida uma rede de lembranças 

geradoras de trauma entre as personagens. Kene Vua é quem protagoniza as tentativas de se 

dizer o indizível, faz isso de modo individual atuando como ‘‘porta voz’’ dos combatentes, e 

não só deles, mas, do corpo coletivo. De fato, é nele que se centra a tentativa de se dizer os 

eventos traumáticos. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.73). As redes de lembranças, ancoradas 

no protagonista, o qual é o marco referencial para a construção de memórias perpassam todo o 

romance e tomam gradativamente corpo na obra. A compreensão desses aspectos da obra 

permite que o leitor compreenda dentro da perspectiva do plano histórico pontos importantes 

dos processos que resultaram na descolonização dos países africanos de língua portuguesa. 

 Kene Vua na maior parte do tempo está dentro do rio, caçado por fuzileiros, tugas 

(portugueses), bem como pela pide (entidade policial portuguesa). O rio Kwanza é 

notadamente, o espaço físico de maior destaque no enredo, outros rios são mencionados, no 

conjunto, eles ocupam um papel fundamental no desenrolar da narrativa, pois é para eles que 

todas as cenas convergem, as peripécias das personagens se desdobram ali. É significativo 

pensar que os nomes dos guerrilheiros são escolhidos como forma de identificação para com os 

nomes dos rios, de forma que as personagens estão imbricadas ao espaço físico privilegiado da 

narrativa. Essa correspondência pode causar estranhamento fora da cultura das matrizes 

africanas, contudo, parece apresentar-se intrínseco à cultura de determinados locais do 

continente. A descrição dos rios, feita pelo personagem, em diferentes momentos, é seguida 

pela expressão: ‘‘conheci rios’’, e é acompanhada de dois pontos, logo em sequência, observa-

se que a expressão parece apontar para a rememoração do trauma. (SELIGMANN-SILVA, 

2008). Conforme se nota no trecho seguinte:  

 
                                      Conheci rios: rios antigos, jimbumbas na pele da terra angolense, cicatrizes que 

nascem eterno sangue, uma água cega. E rios novos, rios de águas dormidas, lágrimas 

acordadas a tiro e catanada. Rios amigos quando ainda as matas eram nossas. Agora 

minha alma esconde funda como esses rios – já pendurei no pau de chora-sangue do 
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Kialelu aquele, o do sangue sujo, o sapador Batuloza, e vou ver sempre voar as 

borboletas das palmas da mão de meu companheiro Soto, fuzilado a tiro corrido, 

quilunzeado. Até o carcamano Makenze quis ainda ser menino-Jesus no colo do meu 

peito, o caminho daquele homem na hora da morte: o njila ia diila muàlunga... 

(VIEIRA, 2006, p. 21). 

 

A oralidade como parte da tradição de boa parte das narrativas africanas pode ser 

entendida como forma de subversão do padrão linguístico do colonizador, o qual tem a intenção 

de impor sua cultura e sua língua. Por toda a obra, há a fusão e alternância de usos da língua 

portuguesa com o umbundu, língua amplamente falada em Angola. A obra faz recorrentes usos 

de neologismos, construções semânticas, morfológicas e sintáticas não convencionais, além de 

mensagens cifradas. A prosa está marcada pela poeticidade, tem-se então o trabalho com a 

palavra como de um escultor sobre sua obra. Esses usos da língua auxiliam na construção 

imagética das cenas, sobretudo, revelam-se como formas de resistência à imposição 

colonizador: 

 
Eu tinha só nove anos, mas já sabia que não deve se cuspir contra o vento – calava. 

Meu pai, vinha; o capitão era muito meticulento, tudo ele desfazia com devagar. 

<<Malembe-lembe...>> - ensinuava meu pai ao sentir o discurso. E Lobo Gravinho, 

preciosista, areava as balas, cinza e limão. Todas. Sentado num fardo de roupa usada, 

frente a frente com seu piloto negro de mãos atadas na roda do leme, areava 

meticulosamente as seis cegas balas do seu revólver. E ensinava: << É preciso muito 

respeito pela vida que se quer tirar...>> Meu tossia de mentira, me olhava. E ele, o 

patrão do barco, passava sua mão calejada na minha carapinha e emendava: <<Não é 

lembelembe, que se diz. Vê lá se aprendes português!... É: com mil delongas, palavras 

de bento-petrunhas, ele era natural de Portugal; só que, de sóis e sal do nosso mar das 

ilhas e do vapor fluviário, palúdico, tinha agarrado aquela cor de açúcar mascavado, 

se confundindo todo ele com esses brancos camurços, sulenhos da Umpata, 

xicoronhos das pedras, raciosos... (VIEIRA, 2006, p.32). 

 

Adentrando-se por onde para muitos poderia ser considerado como escaninhos da 

construção da linguagem no contexto, e encontrando nele a voz dolorosa do trauma, encontra-

se o personagem interpelado por recorrentes memórias, fazendo uso de determinadas 

expressões, as quais remetem ao campo da memória: ´´conheço rios’’, ‘‘memória’’ e ‘‘museu 

de todas as musas.’’ Há ainda, o uso de palavras e expressões adjetivadas, as quais possuem um 

cunho impactante no leitor e lhe permitem apreender o sentido mais cabal do alcance do trauma. 

Tais expressões sugerem o impacto violento da guerra sobre as personagens: ‘‘Rios raivosos’’, 

‘‘rebeldes’’, ‘‘rebelados’’, ‘‘cega de sangue’’, ‘‘rios calados de medo, pedreguentos.’’ Outra 

particularidade a ser destacada é que estes usos conferem a construção do trecho um tom 

lúgubre, uma tetricidade à cena. Quando se analisa o cuidado com que o enunciador escolheu 

as palavras, cada uma delas, pinçadas, conferindo vivacidade aos eventos mencionados, 

percebe-se que as imagens mentais, construídas através da escolha cuidadosa de palavras e 

expressões, fornecem subsídios para que as lembranças traumáticas criem impressões 

indeléveis. 

  O emprego dos sinais de pontuação no texto, diferentes sinais são empregados. O leitor 

depara-se, por exemplo, com o uso excessivo da vírgula, a qual sugere uma pausa menor do 

pensamento. Segue-se a isso o uso do ponto e vírgula, o qual confere uma pausa um pouco mais 

longa. Por fim, tem-se o uso do ponto final, sugerindo uma pausa maior do pensamento. Esse 

emprego dos sinais de pontuação parece não ser casuais, indicam uma pausa constante do 

pensamento, uma evocação da memória que não se consegue dizer. Dessa forma o que se 

observa são cenas deslizando-se lentas, em alguns trechos, permitindo uma rememoração, um 

ressentir, no sentido de sentir de novo o trauma vivido: 
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No abrir dos meus olhos, o risco vermelho de suas penas perdidas no azul e branco do 

vôo esvoaçou o ar por cima da minha cabeça. Aquele passarinho disparava seu bico 

duro no tronco da muanza, a chuva ia voltar, ele mergulhou-se, reviengou na babugem 

da margem, subiu. Meus olhos foram com ele, no oco dos ouvidos senti bater o 

silêncio perigoso dos dois fuzileiros, longe. Vozes; resto de trovão; o estrelejar das 

gotas de chuva nas largas folhas dos jacintos d´água ou o gorgolejo da maré de meu 

mar contra a corrente do muíje que vinha do Kalumbu, até ali? Eles nunca iam me 

caçar. O céu escurentava mais, ia sair a noite – naquele dia não podia morrer, não 

pode se morrer dentro de água num dia de chuva, é pecado, eu sei que pensei vendo 

as nuvens desfilando de novo do mar para a boca do Kwanza, por cima da ilha. 

(VIEIRA, 2006, p. 24) 

 

Quando se reflete nos impactos da guerra, pressupõe-se uma desorganização, total ou 

parcial, a instauração do caos, bem como uma quebra dos princípios da ética e dos preceitos de 

se viver bem em sociedade. Contudo, a narrativa apresenta momentos em que se mantém um 

padrão ético. Percebe-se que há um esforço conjunto, na luta por um ideal, por uma causa maior, 

a saber, o fim da dominação portuguesa. Os guerrilheiros estão inseridos nesse contexto e por 

isso não toleram a quebra desse pacto por isso o guerrilheiro Batuloza, é morto por praticar 

alguns furtos. Conforme se observa no seguinte trecho: ‘‘E, agora, ia morrer. Fui lhe enforcar 

naquela manhã e a mata do Kialelu estava cheia de pássaros e flores, o mês já não lembro mais, 

não chovia, porém, não tremi.’’ (VIEIRA, 2006, p. 47). A narrativa em primeira pessoa 

privilegia o testemunho do personagem e deixa transparecer como a morte de Batuloza tem um 

profundo impacto em Kene Vua, acentuando seu sofrimento:  

 
Na noite da minha alma riram as águas nos brugaus por ali perto. Hoje, ainda baloiça 

toda a pequenina vida dele na minha consciência, não guardo memória: fiz o que 

alguém tinha de fazer e o Kalukala, rio de tantas matas e bases de apoio e acolho e 

passagem, já era minha testemunha. Naquela hora, escorria sereno, escuríssimo de 

tantos verdes, era a noite de todas as estrelas mais uma, a juíza, a da nossa bandeira. 

(VIEIRA, 2006, p. 19). 

 

 Como marco na narrativa, há na estrutura do texto, elementos que remetem à dominação 

e imposição colonial, os quais conforme se sabe, são fatores relevantes por se apresentarem 

como parte da gênese dos muitos conflitos dos países colonizados. Dentre os problemas gerados 

pela colonização tem-se a apropriação do modo de vida da colônia, cultura, língua e traços 

religiosos do colonizador, os quais resultaram no esmagamento das culturas locais. Embora 

diferentes grupos religiosos ‘‘judeus’’, ‘‘gentios’’ e ‘‘católicos’’. (VIEIRA, 2006, p. 63), sejam 

mencionados, é significativo mencionar que a princípio, eles aparecem imbricados ao sistema 

religioso do colonizado, a relação entre essas estruturas, não se dá de forma harmoniosa, 

configurando-se, porém, de forma conflituosa. Há uma tentativa de subversão da imposição 

religiosa através do sincretismo entre os elementos religiosos. Kene Vua aponta a presença 

conflituosa da religião colonial: 

 
[...] o camarada Vutuka, uma das margens do Lukala. Bananeirado, todo em palmares 

de marufo por panguilas e muíjes, se deixando benzer, cristão, em São Miguel da 

Beira Rio e Sant`Ana, por essas igrejas e templos acima, ruínas de capela e escola-

dominical, por São Pedro da Kilunda ou Santo António de Tala Matumbo, sempre 

cheio de gente palúdrica e triste. (VIEIRA, 2006, p. 20). 

 

Outros trechos reiteram essa relação imbricada e ao mesmo tempo conflituosa, a título 

de exemplo, há um paralelo entre o texto bíblico encontrado em provérbios capítulo trinta 

versículos dezoito e dezenove, quando se menciona quatro eventos. Sendo que os três primeiros 

fazem referência aos elementos da natureza e o último ao homem. De forma similar o trecho 

do relato encontrado na página vinte e três, também menciona três elementos da natureza para 
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depois mencionar o homem, como se lê: ‘‘Três coisas maravilham na minha vida, a quarta não 

lhe conheço: voo da jamanta-negra no ar de chuva; rasto da jiboia no sussurro da pedra; sombra 

das águas em fundo do mar – o caminho do homem na morte...’’ (VIEIRA, 2006, p. 23). O 

homem como quarto elemento do texto bíblico não aparece sob um prisma de morte como 

acontece no romance, neste sentido há uma clara subversão do texto bíblico original como 

forma de resistência e do sentir dos efeitos da guerra.  

 Não se menciona de forma exata quando a guerra começou ou quando acabou, quanto 

tempo durou ou mesmo quantos morreram, dessa forma, cabe mencionar que: 

 
Tal rememoração implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em vez de 

repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao 

recalcado, para dizer, com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que não teve 

direito nem à lembrança nem às palavras. (GAGNEBIN, 2006, p. 55).  

 

O romance é capaz de oferecer ao leitor uma multiplicidade de recursos, os quais podem 

muito bem servir como estratégias de construção de uma nova dimensão dos fatos narrados. 

Por exemplo, há a eufemização de alguns trechos. É a forma poética na prosa de ficção que 

permite esses usos da linguagem para se apresentar eventos catastróficos de forma que a 

crueldade seja amenizada. Esse recurso faz com que o testemunho de guerra não seja 

apresentado aos moldes de um documentário. Tal modo de contar pode causar estranhamento 

por se tratar de um relato de guerra, entretanto, pode-se entendê-lo, também, como via de escape 

da cruel realidade da guerra, como se lê no seguinte trecho: 

 
Tal como caíra, se alevantou a noite, cágado ido. Agora, nascia o verdadeiro Kimbaxi 

Kia Tumbandala, na boca do povo – e nosso Kwanza, lá em sua cama, era lençol de 

prata e névoa, nem o vómito vermelho do Ngangu estragava tão cinzentas águas, 

corderoseava a espuma nos rápidos mais em baixo, de onde estava sair a música 

grunhida dos hipopótamos. E aí estavam parados, suspensos, à beira da falésia varrida 

pela brisa que subia do massangano. (VIEIRA, 2006, p. 70) 

 

A tradição está presente em toda a narrativa. Por meio dela o trauma ganha visibilidade. 

Nas narrativas africanas é comum a presença dos elementos da natureza, os quais fazem parte 

da tradição. Tradição que aparece personificada e imbricada aos sujeitos: 

 
E em meus olhos banzados, a mata do Kialelu saiu da neblina do nascer do sol e se 

iluminou, como se me nascesse deus, ali – tranquila; irmã desde sempre que nossos 

pés a cruzavam, ainda nos séculos dos muitos anos do antigamente, explorada, violada 

e violentada (vilipendiada, daria para corrigir o capitão Cravinho, português ainda, 

mas desautorizando corte de mangue para as fornalhas), sempre renascida de fogo e 

inferno, aliada de escravo fujão e liberto rebelde, calado contratado, ela é que era 

nossa senhora dona heroína: cacimbo e chuva e madrugada, noite e dia, desde o 

princípio do mundo, nosso sagrado espaço. Minha nova professora me mandou calar. 

(VIEIRA, 2006, p. 54). 

 

A menção ao elemento natural água, é recorrente, haja vista que o romance tem por tema 

O Livro dos Rios, de forma que apenas na página dezesseis são mencionadas de forma explícita 

ou implícita mais de vinte referências a água. As abundantes águas dos diferentes rios 

mencionados levam o sangue dos guerrilheiros, todavia, são incapazes de dissolver suas 

memórias. Há uma descrição sinestésica dos rios, os quais sugerem uma personificação das 

aflições vividas pelas personagens. Permanece, porém, o silenciamento de vozes que tentam 

encontrar espaço para falar, mas que se calam, o que se tem são ‘‘fraturas e silêncios’’. 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p.78). Esse silêncio se faz presente por meio de vozes que a 

princípio ‘gritam’, para depois ‘falar um pouco mais baixo’ e por fim apenas ‘sussurrar’, como 
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um sopro brando em uma brasa já quase apagada, essa gradação inversa é encontrada no trecho 

seguinte: 

 
[...] assim se ia gritando; assim se foi clamando em altas vozes, até só falar; e falar 

parecia era suas palavras desciam as escadas da prisão; até murmurar só, na porta de 

sua alfaiataria, lá no sujanputo. E as sílabas ciciadas, soprar de brasa de fogueira até 

a cinza esfriar todo o ar de sua alma finalmente livre para tabucar o rio. Aquele grande 

rio, o rio da noite. Da noite de todas as noites, a gora e na hora da nossa morte... 

(VIEIRA, 2006, p. 90). 

 

É no desfecho do romance que se dá o encontro entre passado e presente. Pois nele há 

uma retomada do passado. Como se sabe a guerra ainda é tida como ameaça, deixando as 

personagens em constante temor de novos conflitos. O título do último capítulo ‘‘Eu, o 

Kapapa’’, parece ser a planta baixa dos elementos constituintes do trauma, metaforizados por 

Kapapa, ou seja, Kene Vua. Neste capítulo é feito um movimento espiralar, semelhante ao da 

memória, um movimento de vai e vem, no momento em que se rememora a infância do 

personagem, ao mesmo tempo ele é conduzido para o presente. No último capítulo há o desejo 

do personagem de renascer, fazer emergir de dentro de si motivos para viver, dos escombros da 

guerra:  

 
Revivo então, vou sair no barro da areia da infância, o Kapapa, meu nome de sempre 

– eu, e meus peixes. Fênix!... – ainda oiço capitão Gavinho me contraminando, 

querendo por estória desse passarão Kumbi dia Kinjila que de sua cinza sempre 

revive: o homem... (VIEIRA, 2006, p. 101). 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em vista das considerações e análises feitas, algumas reflexões são necessárias. Pode-

se mencionar alguns eventos catastróficos na história como as duas grandes guerras mundiais, 

o holocausto, as guerras pela independência bem como os conflitos civis do pós-guerra nos 

países africanos de língua portuguesa. Todos esses eventos ceifaram milhares de vidas e 

deixaram um legado às gerações futuras, o qual pode levar à reflexão, a fim de se evitar repetir 

um passado de violência, dominação e medo.  

Desde o século XX os estudiosos que se debruçam sobre a temática da memória têm 

fornecido a base para se estabelecer uma relação entre testemunho, memória e trauma. Em O 

Livro dos Rios é possível perceber o imbricamento desses conceitos. No romance estabelece-

se um diálogo com a história, porque nela tem-se fatos verídicos relacionados com o período 

de guerra pela descolonização de Angola. Essa fase conturbada do país, marcado pela violência, 

crueldade e morte é encenada no relato analisado. Conforme se notou as personagens são 

acometidas pelo trauma em resultado das recorrentes memórias de guerra. 

A narrativa, qual parte importante das literaturas africanas de língua portuguesa permite 

uma visão crítica acerca dos eventos históricos encenados aproximando o leitor de realidades 

que poderiam ter sido esquecidas. O registro escrito faz com que o ato de contar e recontar a 

história permaneça indelevelmente registrado para as gerações futuras.  
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